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Ich bin eine Buchperson. Das bedeutet, dass ich eigentlich nur in einem Buch zu Hause bin, nur zwis-
chen zwei Deckeln richtig existiere und statt einer Telefonnummer eine Seitennummer habe. Ab und 
zu - es geschieht nicht oft, aber auf ein paar Besuche im Jahr kann ich immer rechnen - steckt eine 
Realperson ihren Kopf zu mir herein. Ich sollte sagen zu uns, denn ich bin nicht allein in meinem Buch. 
Mit mir zusammen sind da noch hundert andere Gestalten. Wir bilden eine zahlreiche, auch ziemlich 
weit verzweigte thematische Verwandtschaft. Als beiläufige Erklärung sei eingeschoben, dass die 
Buchpersonenfamilien im Unterschied zur Realwelt - wo die Leute doch vor allem nach ihren Blutsver-
wandtschaften geordnet sind - immer ein Thema zur Grundlage haben. Zum Beispiel kann ich mir mein 
Leben ohne all die anderen Personen, die in meinem Buch vorkommen, gar nicht vorstellen. Obwohl 
uns überhaupt keine Verwandtschaft im geläufigen Sinne verbindet, ich bin sogar ganz anderer Abstam-
mung als die übrigen, sind wir doch am engsten aufeinander angewiesen, und genau so sieht es - wie 
man sagt - in allen anderen Büchern aus. Blut und Thema können natürlich auch zusammengehen. Es 
gibt ja genug, zumeist auch sehr dicke Geschichten, die mit Familiennamen überschrieben sind, wo also 
das Blut, sehr oft auch in seinen weitesten Verzweigungen, Thema ist. Mit meinem Buch verhält es sich 
etwas anders. Es hat ein blutiges Thema: ich werde gleich am Anfang erschlagen. 
Wahrend der ohnehin nur sehr kurzen Zeit, die mir in meinem Buch zu leben vergönnt ist, habe ich 
keine einzige Sekunde frei. Meine ganze Aufmerksamkeit wird von einer anderen Buchperson in Ans-
pruch genommen, welche mir an den Kragen will, so dass ich mich mit Schwert und Flinte verteidigen 
muss und bis zu meinem letzten Atemzug - ich unterliege in dem wilden Zweikampf - nur damit bes-
chäftigt bin, zu zielen und zu schießen. Dieses Duell empfand ich auch immer deswegen als besonders 
fatal, weil es mich hindert das zu machen, was wir Buchpersonen gewöhnlich am liebsten tun, nämlich: 
die uns lesend verfolgenden Realpersonen in Ruhe zu betrachten, unseren Eindruck auf diese Personen 
zu studieren. Denn gerade dieser Eindruck, den wir auf die Leser machen, ist uns sehr wichtig, ich 
möchte sagen: lebenswichtig. Er gibt uns - natürlich nur, wenn er groß genug ist - ein Gefühl von Re-
alität. Wir glauben dann beinah schon selbst, Realpersonen zu sein, nicht nur auf dem Papier, sondern 
auf festem Grund und Boden, unterm blauen Himmel zu stehen und, was der Wunschtraum von uns 
allen ist, volle Realbedeutung oder wenigstens irgendeinen Tatsachenwert zu haben. Dann sind auch 
alle Drangsale, die wir in unseren Büchern erleiden müssen, nicht so schlimm, dann sterben wir auch 
viel leichter unseren thematischen Tod. Unser höchstes Erlebnis ist daher, wenn wir uns in den Augen 
einer Realperson sehen, wenn wir aus der Weise, wie sie uns anguckt, erkennen, dass es uns gibt. Mein 
großes Pech besteht gerade darin, dass ich wegen des unglücklichen Duells, das ich in meinem Buch 
ausfechten muss, überhaupt keine Zeit habe, auf die Realpersonen zu achten. Ihnen einfach das Gesicht 
zuwenden kann ich, können wir nicht, denn dergleichen ist uns Buchpersonen nirgends vorgeschrieben, 
so was steht in keinem Text. Nur wo unser Tun in den Büchern es erlaubt, auch die Realpersonen mit 
möglichst verdecktem, schnellem, schrägem Blick zu streifen, lassen wir Buchpersonen uns auf solche 
Beobachtungen ein. Einige wenige Glückspilze unter uns kommen durch ihr Buch selbst in die Lage, 
den Realpersonen direkt ins Antlitz zu schauen, wenn es ihnen beispielsweise vorschreibt, sich von 
diesen Personen genauer mustern zu lassen, oder wenn sie ein Selbstgespräch führen müssen, das für 
niemand anderen als für die Ohren dieser Realpersonen bestimmt ist. Selbstverständlich dürfen auch 
solche Buchpersonen, wenn sie mit den Realpersonen unter vier Augen sind, diesen niemals zu
fühlen geben, dass sie sie sehen. Sie müssen, im Gegenteil, jeden realen Anblick ganz für sich behalten 
und so tun, als seien sie weder Beobachter noch beobachtet.
Auch ich sehe mich übrigens in einem Moment meines Buches den Realpersonen gegenüber. Da es aber 
mein letzter Augenblick ist - ich sinke mit von Kugeln durchbohrtem Herzen zu Boden - habe ich nicht 
viel davon. Meine Augen brechen, Buch- und Realwelt verschwimmen mir. Es wird dunkel. Ich bin the-
matisch tot. Das einzige was ich ins Jenseits hinübernehme, ist das äußerst vage Bild des großen, von 
Realsonne oder auch künstlichem Lampenlicht angestrahlten Leserkopfes, der, einem riesigen Mond 
vergleichbar, über unserem offenen Buch schwebt.




