Ein hartes Buchpersonenschicksal
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Ich bin eine Buchperson. Das bedeutet, dass ich eigentlich nur in einem Buch zu Hause bin, nur zwis-
chen zwei Deckeln richtig existiere und statt einer Telefonnummer eine Seitennummer habe. Ab und

zu - es geschieht nicht oft, aber auf ein paar Besuche im Jahr kann ich immer rechnen - steckt eine
Realperson ihren Kopf zu mir herein. Ich sollte sagen zu uns, denn ich bin nicht allein in meinem Buch.
Mit mir zusammen sind da noch hundert andere Gestalten. Wir bilden eine zahlreiche, auch ziemlich
weit verzweigte thematische Verwandtschaft. Als beildufige Erkldrung sei eingeschoben, dass die
Buchpersonenfamilien im Unterschied zur Realwelt - wo die Leute doch vor allem nach ihren Blutsver-
wandtschaften geordnet sind - immer ein Thema zur Grundlage haben. Zum Beispiel kann ich mir mein
Leben ohne all die anderen Personen, die in meinem Buch vorkommen, gar nicht vorstellen. Obwohl
uns iiberhaupt keine Verwandtschaft im geldufigen Sinne verbindet, ich bin sogar ganz anderer Abstam-
mung als die tibrigen, sind wir doch am engsten aufeinander angewiesen, und genau so sieht es - wie
man sagt - in allen anderen Biichern aus. Blut und Thema kdnnen natiirlich auch zusammengehen. Es
gibt ja genug, zumeist auch sehr dicke Geschichten, die mit Familiennamen tiberschrieben sind, wo also
das Blut, sehr oft auch in seinen weitesten Verzweigungen, Thema ist. Mit meinem Buch verhilt es sich
etwas anders. Es hat ein blutiges Thema: ich werde gleich am Anfang erschlagen.

Wahrend der ohnehin nur sehr kurzen Zeit, die mir in meinem Buch zu leben vergénnt ist, habe ich
keine einzige Sekunde frei. Meine ganze Aufmerksamkeit wird von einer anderen Buchperson in Ans-
pruch genommen, welche mir an den Kragen will, so dass ich mich mit Schwert und Flinte verteidigen
muss und bis zu meinem letzten Atemzug - ich unterliege in dem wilden Zweikampf - nur damit bes-
chiftigt bin, zu zielen und zu schieen. Dieses Duell empfand ich auch immer deswegen als besonders
fatal, weil es mich hindert das zu machen, was wir Buchpersonen gewdhnlich am liebsten tun, ndmlich:
die uns lesend verfolgenden Realpersonen in Ruhe zu betrachten, unseren Eindruck auf diese Personen
zu studieren. Denn gerade dieser Eindruck, den wir auf die Leser machen, ist uns sehr wichtig, ich
mochte sagen: lebenswichtig. Er gibt uns - natiirlich nur, wenn er grof3 genug ist - ein Gefiihl von Re-
alitdit. Wir glauben dann beinah schon selbst, Realpersonen zu sein, nicht nur auf dem Papier, sondern
auf festem Grund und Boden, unterm blauen Himmel zu stehen und, was der Wunschtraum von uns
allen ist, volle Realbedeutung oder wenigstens irgendeinen Tatsachenwert zu haben. Dann sind auch
alle Drangsale, die wir in unseren Biichern erleiden miissen, nicht so schlimm, dann sterben wir auch
viel leichter unseren thematischen Tod. Unser h6chstes Erlebnis ist daher, wenn wir uns in den Augen
einer Realperson sehen, wenn wir aus der Weise, wie sie uns anguckt, erkennen, dass es uns gibt. Mein
groBes Pech besteht gerade darin, dass ich wegen des ungliicklichen Duells, das ich in meinem Buch
ausfechten muss, liberhaupt keine Zeit habe, auf die Realpersonen zu achten. Ihnen einfach das Gesicht
zuwenden kann ich, kénnen wir nicht, denn dergleichen ist uns Buchpersonen nirgends vorgeschrieben,
so was steht in keinem Text. Nur wo unser Tun in den Biichern es erlaubt, auch die Realpersonen mit
moglichst verdecktem, schnellem, schrigem Blick zu streifen, lassen wir Buchpersonen uns auf solche
Beobachtungen ein. Einige wenige Gliickspilze unter uns kommen durch ihr Buch selbst in die Lage,
den Realpersonen direkt ins Antlitz zu schauen, wenn es ihnen beispielsweise vorschreibt, sich von
diesen Personen genauer mustern zu lassen, oder wenn sie ein Selbstgesprich fiihren miissen, das fiir
niemand anderen als fiir die Ohren dieser Realpersonen bestimmt ist. Selbstverstindlich diirfen auch
solche Buchpersonen, wenn sie mit den Realpersonen unter vier Augen sind, diesen niemals zu

fiihlen geben, dass sie sie sehen. Sie miissen, im Gegenteil, jeden realen Anblick ganz fiir sich behalten
und so tun, als seien sie weder Beobachter noch beobachtet.

Auch ich sehe mich tibrigens in einem Moment meines Buches den Realpersonen gegeniiber. Da es aber
mein letzter Augenblick ist - ich sinke mit von Kugeln durchbohrtem Herzen zu Boden - habe ich nicht
viel davon. Meine Augen brechen, Buch- und Realwelt verschwimmen mir. Es wird dunkel. Ich bin the-
matisch tot. Das einzige was ich ins Jenseits hiniibernehme, ist das duBerst vage Bild des groflen, von
Realsonne oder auch kiinstlichem Lampenlicht angestrahlten Leserkopfes, der, einem riesigen Mond
vergleichbar, iiber unserem offenen Buch schwebt.





