Italo Svevo-Preis 2013
„Du darfst nicht geschehen lassen, was geschieht.“

Der Leser als Held und die Freiheit der Buchwelt

Laudatio auf Giwi Margwelaschwili

Sehr verehrter, lieber Giwi Margwelaschwili, der Sie diese Rede zeitverzögert und raumverschoben in Tbilisi hören werden,

lieber Jörg Sundermeier,

meine verehrten Damen und Herren!

Es ist Sommer. Wir befinden uns im Jahr 1947 auf dem Flughafen Schönefeld an der Seite einer 19jährigen „Buchperson“, die gerade vom sowjetischen Geheimdienst entführt wird. Wir besteigen mit ihr zusammen eine grün gestrichene zweifelhafte Blechkiste mit zwei Propellern. Wir heben ab und folgen dem Blick der nachkriegsgefangenen Buchperson, dem Blick von Kapitän Wakusch. Ich zitiere:

„Durch das Bullauge der Hummel sieht er schräg unter sich die ganze Stadt Berlin (Ost- und Westminster) mit allen Ruinen (von Häuschen), Häuschen, Wartburgen, Kakadus, Dixie-Deuxibahnen, mit allen Dixiländern (charlestonschen, bostonschen, kolchosischen), Pipos, Pipas usw. zuerst in einem weiten, atemberaubenden Überblick, dann schon immer kleiner, immer winziger werdend, bis auch der allerletzte und leiseste Anklang daran unter einer wolkigen weißen Eislandschaft begraben ist.“

So endet der zweite Band von „Kapitän Wakusch“, dem Roman, dessen ersten beiden Bände auch von Margwelaschwilis Leben erzählen. In meinen Augen ist er  Margwelaschwilis  Hauptwerk. Wakusch, oder auch liebevoll Wuschti genannt, ist Margwelaschwilis Alter Ego. Eine unerschrockene und doch arglose Figur, die imstande ist, die Grenzen der Buchwelt zu überschreiten und in unsere Herzen einzutreten. Wir lassen den Kapitän nun allerdings erst einmal allein seinem Schicksal Richtung Tbilisi entgegenfliegen und bewegen uns in die andere Richtung und Zeit, nicht nach Osten, sondern zurück nach Berlin, wo 1927 ein Junge geboren wurde, dessen Eltern vor der Roten Armee aus Georgien geflohen waren. Margwelschwilis Vater arbeitete damals als Professor für Philosophie und Orientalistik an der Humboldt-Universität Berlin und spielte eine gewisse Rolle in der georgischen Emigration. Die Mutter starb früh. Der Sohn liebte und lebte trotz dieser familiären Ausgangslage das Leben der Berliner Bohème der 1940er Jahre, soweit das einem Teenager möglich war. Er trieb sich in Bars und Clubs herum, verehrte den Jazz, den Swing und das im mehrfachen Sinne erotische Leben seiner Protagonisten.

Wer von heute aus gesehen irritiert ist, dass sich jemand, und sei es ein Teenager, in dieser Zeit der deutschen Verbrechen hedonistischen Rhythmen hingeben mochte, der sei daran erinnert, dass die Nazis den Swing bekämpften. Margwelaschwili sagte ein halbes Jahrhundert später in einem Interview außerdem: Wer nicht in einem diktatorischen Thema gelebt habe, verstehe auch nicht die Bedeutung der Spiele, die innerhalb seiner thematischen Grenzen gespielt worden sind. Wer die Diktatur nicht erlebt habe, verstehe das Politische und das Essentielle am Trivialen nicht. Für Margwelaschwili, der die beiden prägenden diktatorischen Systeme des 20. Jahrhunderts erlebte, sei ein Stück wie „Take five“ des Dave-Brubeck-Quartetts ein Choral (Einspielen) – in West-Berlin habe er es nach der Wende in einem Einkaufszentrum gehört. 

Der Musiker, den sowohl der junge Margwelaschwili als auch seine Figur Wakusch Anfang der 40er Jahren verehrten, war der italienische Saxophonist und Herzensbrecher Tullio Mobiglia. In Berlin ist er mit seine Stück „Pippo non lo sa“ (Pippo weiß es nicht)  bekannt geworden. (Einspielen) – Jetzt ahnen sie schon, warum in dem Zitat vorhin von „Pipos“ und „Pipas“ die Rede war: Lebensstil als Widerstand, riskanter Widerstand der Sprache (Denken Sie an die Zitate), riskanter Widerstand der Sprache also in einer Literaturlandschaft, die heute nur noch wenig weiß vom Ernst des Spielens.

Wie Mobiglias Pippo tanzt auch Margwelaschwilis kleiner Kapitän Wakusch einen anderen Schritt, einen Schritt, der aus der Trommelei der Nazis ausschert, den listigen und energischen Fuchstritt. Für seinen Helden Tullio Mobiglia, der im Leben in der Rosita- oder der Patria und im Roman im Kakadu auftrat, versucht der kleine Kapitän Ordnung in das Leben auf der „Dixiebahn“ zu bringen und wird auf diese Weise zum „Wartbürger“. Sie verstehen nicht, was eine Dixiebahn und was ein Wartbürger sein sollen?

Sie hören es dem Wort doch an: Ein Wartbürger ist eine politisch bewusste Person, die sich widerständig auf ihrer Burg verschanzt und wartet: auf das Ende der Diktatur. – So arbeitet Margwelaschwili nämlich mit der Sprache: Er vertraut Ihrer Intuition. Und ich bin mir sicher, Sie verstehen instinktiv, was mit der Dixiebahn gemeint ist, ohne dass Sie es in einem Wörterbuch nachschlagen müssen. Das können Sie auch nicht, denn es ist ja ein erfundener Begriff. Er ist allerdings an die Realität rückgebunden und öffnet sich gerade deshalb für mehrdeutige Vorstellungen. Die spielerische Offenheit der Worte in Margwelaschwilis Kosmos steht auch für einen gedanklich offenen Eigensinn. Mit Unsinnspoesie hat Margwelaschwilis Sprache somit nichts zu tun. Sie hat mit Freiheit zu tun.
Und mit Unfreiheit: Im Widerspruch zur lustig klingenden Sprache steht nämlich, wovon sie berichtet. Die große Zäsur im Leben Margwelaschwilis oder wie er es nennt: sein lebenslanges „Manko“ und nie wieder ersetzbares „Lebenszeitversäumnis“, setzte die Geschichte Anfang 1946. In der Sprache des „Kapitän Wakusch“ klingt das so: 

„Im Februar 1946 Übertölpelung meines Mamassachlissimus (=Vater) durch den Geheimdienst des Kolchosischen Kosmos, seine Entführung zusammen mit Söhnchen (mit mir) aus dem dixieländisch-bostonischen Sektor Berlins in den kolchosischen. Hier die Trennung der beiden (Ex-Mamassachlissimus ist nach Verurteilung... dann irgendwo am Polarkreis interniert und anonym verstorben). Sein Sohn (ich) ist nach 1 Monat Bunkerhaft und 1 ½ Jahren Aufenthalt in Sachsenhäuschen... über Moskau nach Tbilisi geflogen und dort bei seiner Tante zur Bemutterung abgegeben worden. Seither auf der Wartburg gegen alle menschrechtswidrigen Auswüchse der Diktatur des Proletariats.“

Sie müssen sich nun also einen modernen 19jährigen Berliner Jungen vorstellen, der für Lebensentscheidungen seines Vaters und den Lauf der Geschichte büßend nach fast zweijähriger Kerker- und Lagerhaft in einer Stadt wie Tbilisi ankam, wo gerade erst Gasleitungen verlegt wurden. Er war gezwungen, sich in einem fremden Land, mit fremden Verwandten und in einer fremden Sprache – seine Mitgefangenen in Sachsenhausen hatten ihm nur etwas Russisch beigebracht – eine neue Existenz aufzubauen. Margwelaschwili lernte Georgisch, studierte Philosophie und brachte sich als Deutschlehrer durch.

Anfang der 1960er Jahren setzte durch Chruschtschow zumindest nach innen Tauwetter ein. Margwelaschwili konnte endlich ein Zimmer für sich allein mieten. Das war die Voraussetzung, um mit dem Schreiben zu beginnen. 1971 wurde er ans Philosophisch Institut der Akademie der Wissenschaften in Tbilisi berufen und zählte in den 1970er und 80er Jahren zu den bedeutendsten kritischen Intellektuellen der Sowjetunion, von denen man hierzulande so wenig weiß oder wissen will, damals wie heute. Die Philosophie, die er entwickelte, die Ontotextologie, steht in den Traditionen der Phänomenologie Husserls, des Heideggerschen Existentialismus – Heidegger machte er damals in Georgien bekannt –, und der postmodernen Philosophie von Gilles Deleuze. Nebenbei, aber keineswegs nebensächlich entstand sein literarisches Werk: auf Deutsch und so merkwürdig, klug, versponnen und eigensinnig wie Sie es nach den beiden Auszügen eben ahnen können.
Vor dem Hintergrund seines Lebens, das ideologischen Erzählweisen so konkret ausgesetzt war, versteht man, warum Margwelaschwili zu der Annahme kam, dass es Texte sind, die die Gesellschaften mit „eisernem Griff“ umklammern und jeden zu einem Knicks vor ihnen zwingen, wie er einmal sagte. Diese Beobachtung führte dazu, dass schon der junge Margwelaschwili Literatur ganz anders schreiben wollte und nicht an einer realistisch erzählenden Schreibweise interessiert war. Als ich ihn einmal fragte, ob er eine Heimat habe, zitierte er den amerikanischen Autor Frank D. Gilroy: „No roots but routes“ (Keine Wurzeln, sondern Wege) – Die Straße, die du nimmst, die prägt dich.“ Und etwas später bemerkte er: „Der Umweg über und durch die Texte ist meine Geschichte.“
Zugleich hat er sich als Autor und Intellektueller schnell von den Bedingungen seines Lebenslaufs emanzipiert. Für die Leser bildet die autobiographische Folie aber eine Brücke in Margwelaschwilis literarischen Kosmos, dessen Planeten um die Lücken in Dramaturgien, Romanen und Gedichten kreisen. Vielleicht verzeiht er mir deshalb die Engführung zwischen Real- und Buchwelt. 
Es geht bei Margwelaschwilis Arbeit nicht um Lebensbewältigung, sondern um Welt- und Textgesetze. „Ein Text ist zwar ein Gefängnis“, sagt der Ontotextologe, „aber guck mal nach, wo es löchrig wird“. Es sind die „Buchpersonen“, denen er mithilfe der Leserphantasie durch solche Fluchtlöcher helfen will.
„Buchpersonen“ sind bei Margwelaschwili zwar mehr als literarische Figuren. Er erklärt, dass der geschichtliche Mensch trete bereits gespalten in Real- und Buchperson in die Geschichte ein. Die Buchperson in uns formuliere Gesetze, denen wir folgen müssen. Bleiben wir aber vielleicht trotzdem für seine Literatur bei dem einfacheren Gedanken, dass es Margwelschwili um die Rettung der Buchpersonen im Sinne von literarischen Figuren geht, die statt einer Telefonnummer eine Seitennummer haben. Dass er in seinen Romanen außerdem die Buchweltbezirke, also vereinfacht gesagt, der Welten, die in Büchern entworfen werden, erforschen will, um die Lücken in ihren Gesetzmäßigkeiten zu finden. So, wie sein eigenes Leben von zwei fremden, ideologischen Texten bestimmt war und so, wie unser aller Leben von vorgegebenen großen Erzählungen geprägt ist, so sind auch die Figuren der Literatur, die Buchpersonen, in ihren Büchern gefangen.
Die erste Kurzprosa, die unter dieser Prämisse entstand, ist in dem Band „Der geworfene Handschuh“ veröffentlicht: Das sind Miniaturen deren Sprachwitz und phantastische Ideenfülle das Potential haben, den Leser süchtig zu machen. Funkelnde, poetische Juwele wie die allerdings später entstandene Hymne auf die Poesie, die Margwelaschwili dem lyrischen Ich gewidmet hat, das sich auf die „Berge des Herzens“ verstiegen hat und nun von einem Trupp geschulter Leser unter Leitung der Versweltverwaltung wieder ins Tal gebracht werden muss.

Das klingt witzig. Und doch sagt der Autor selbst: „Ich möchte nicht in meinen Texten aufwachen.“ Tatsächlich sind die kurzen Prosastücke teilweise von größter Brutalität. Die Parabel „Nimm mich mit!“ ist so ein Beispiel: Hier versucht eine anonyme Buchperson verzweifelt, sich von einem Leser über die Grenze ihres Buchweltbezirks schleppen zu lassen. Aber der durchaus willige Leser scheitert. Wie im Albtraum stößt die Buchperson nur immer wieder auf neue Grenzen und entkommt ihrem Thema des Fluchtversuchs nicht.

Leitmotive in Margwelaschwilis Werken sind solche Versagensängste und die Erkenntnis, wie begrenzt die Möglichkeiten sind, den Text zu ändern. Doch zieht er immer wieder mit uns Leserinnen und Lesern in die Buchwelt aus, um das Schicksal der Buchpersonen zu erleichtern. Seine Möglichkeiten erprobt er an den großen abendländischen Erzählungen: Im mehrbändigen Zyklus „Die große Korrektur“ nimmt er sich einen der wirkungsmächtigsten Texte der Menschheit vor, die Bibel. „Die Musifizierung“ ist Homers Ilias gewidmet und noch unveröffentlicht. „Muzal“ taucht in die Welt georgischer Nationalepen. – Diese mehrbändigen Romane sind große, düstere, auch humorvolle Epen, die nicht nur unsere in der abendländischen Kultur gründende Existenz hinterfragen, sondern auch unser kulturelles und literaturgeschichtliches Gedächtnis modifizieren.

Margwelaschwilis Werk ist ein aus der unmittelbaren Lebenserfahrung heraus begründetes Arbeiten an und mit der Literatur, der Literaturgeschichte und der Sprache. Aber bekomme Sie keinen Schreck: Seine durchaus komplexen philosophisch-theoretischen und literarischen Reflexionen verbindet Margwelaschwili erzählend mit einer ansteckenden Lebensfreude, mit Witz und sprühender Phantasie.
Ob man die offenen Stellen, die Fluchtlöcher im Text auch im Lebenstext finden könne, habe ich ihn einmal gefragt. Die Antwort war: „Gewiss, gewiss, wenn Sie das können. Im Leben ist es verdammt schwer, denn Sie wissen nicht, wen Sie vor sich haben.“ Von dieser Schwierigkeit zeugt sein erstes großes Werk, das er in Georgien schrieb: Kehren wir also noch einmal zum „Kapitän Wakusch“ zurück. Warum ist der „Kapitän Wakusch“ auch heute eine so wichtige Erzählung der deutschsprachigen Literatur?
Margwelaschwili erzählt mit seinem unerschrockenen Kapitän von einem gespaltenen Leben im Widerstand gegen das staatlich vorgeschriebene Schicksal und die Ideologien einer Zeit und das auf eine Weise, die unsere Perspektive auf die eigentlich so gut ausgeleuchtete Geschichte des 20. Jahrhunderts verschiebt. Seine Lebensgeschichte erzählt ja von „Nachkriegsgefangenschaft“ und „umgekehrter Emigration“, also den undurchsichtigen Vorgängen in der unmittelbaren Nachkriegszeit, die noch längst nicht erzählt sind. Margwelaschwili erzählt außerdem vom nationalsozialistischen Berlin aus der Randperspektive eines jungen staatenlosen Georgiers und von der Sowjetunion aus dem distanzierten Blickwinkel eines jungen Deutschen in der sowjetischen Kultur-Oase namens Georgien. Aber nicht der durchaus bemerkenswerte Stoff ist entscheidend für die literarische Bedeutung dieses Werks, die Sprache ist es, in die Margwelaschwili seine Geschichte kleidet.

Eine fatale Fehlentscheidung wäre es gewesen, die verrückten Neologismen und die aus der deutsch-georgischen Mixtur gewonnenen Metaphern tatsächlich in „normales“ Deutsch „rückzuübersetzen“, wie es Margwelaschwilis erster Lektor verlangte. Dann hätte man eine bemerkenswerte Autobiographie lesen können, die vielleicht sogar erfolgreicher gewesen wäre als der Roman. Aber dieses verzauberte und verzaubernde, tieftraurige und dabei doch lebenslustige Werk wäre entseelt und zurückgeworfen worden in ein fest verschlossenes Gefängnis. Und die deutsche Literaturgeschichte wäre um einen ihrer Solitäre ärmer.
Legt man die Furcht vor dem Unverständnis der Leser ab und traut ihnen ein wenig menschlichen und literarischen Verstand zu, so muss man erkennen, dass es sich bei Margwelaschwilis Sprache um puren, freilich phantastischen Realismus handelt: Was man für eine verniedlichende Phantasiesprache halten könnte, ist die Verschmelzung realer Grammatiken, die sich in Margwelaschwilis Sprache und Leben getroffen haben. Seiner deutschen Muttersprache nähte er das Georgische ein. Ein kühnes Unterfangen, denn Margwelaschwili nimmt sich so die Freiheit raus, die Schrecken seines Lebens, die für einige der Schrecken des 20. Jahrhunderts stehen, in eine lebenszugewandte Sprache zu fassen. Das hat nichts mit Verharmlosung zu tun, sondern ist an sich schon Widerstand. Widerstand gegen politische Unterdrückung, gegen die das Leben in Systeme sperrenden Gefängnisse aller Art. – Widerstand auch gegen literarische Moden. Wobei es Margwelaschwili nie um solche Posen ging. Sein Schreiben wird getrieben von einem  inneren Drang. Und nur wenn so ein Drang spürbar ist, entsteht Großes in der Kunst.
Der Humor seiner Sprache bewirkt, dass etwas tiefer in uns eindringt, was sonst, in gewohnten Sprach- und Sprechformen auf Distanz gehalten wird. Etwas überschreitet plötzlich die Grenzen der Gefängniszellen, in denen wir sitzen. Wir haben es hier mit einem subversiven Akt zu tun, dem übrigens schon der russische Geheimdienst erlag, als er nach der Perestroika das Wakusch-Manuskript zwar beschlagnahmte, es aber wenige Tage später auch ratlos wieder zurückgab. – Zum Frohlocken des Autors, der sich über die Arglosigkeit seiner ersten Leser diebisch freute.
In seiner spielerischen Sprache verdichtet Margwelaschwili Lebensbeschreibung, historische Analyse und philosophische Überlegungen also zu großer Kunst. In „Die Fluchtästhetische Novelle“ dem Zwischenstück, das in die Lücke vom zweiten zum hier noch nicht veröffentlichten dritten Wakusch-Band gerutscht ist, wundert sich der an „Leserschwindsucht“ leidende Wakusch außerdem darüber, dass noch niemand erkannt habe, dass seine Geschichte doch auch die Parabel des „homo fugiens“ erzähle, seine Sprache eben „sprachlich geformtes Fliehen“ darstelle und er vom allgemeinen Phänomen der Migration, vom Leben in der Warteschlaufe, berichte.

Ich glaube allerdings, Wakuschs Leserschwindsucht hat nicht nur etwas damit zu tun, dass wir heute unter vermeintlichen Nicht-Migranten das Paradigma der Fluchtlinie in ihrer Doppelbedeutung für unsere Zeit noch nicht erfasst haben. Ein weiterer Grund ist nämlich sicher Margwelaschwilis Lust am Unkonventionellen oder genauer: Zwischenkonventionellen. Mit einer Herz- und Hirnkammer ist er Philosoph, mit der anderen ein Erzähler phantastischer Geschichten. Wie im Leben sitzt er auch im Schreiben zwischen den Stühlen.
Als mir 2009 das erste Mal ein Buch aus diesem Kosmos in die Hände geriet, es war der Roman „Der Kantakt“ – der sich übrigens als Einführung eignet, da Lebensgeschichte und philosophische Grundgedanken hier zusammentreffen – war ich so fasziniert wie irritiert. Ich konnte nicht mehr aufhören zu lesen und Margwelaschwilis Leser, also quasi mir selbst, in die Buchwelt von Kurt Tucholskys Novelle „Rheinsberg“ zu folgen, der sich Margwelaschwili im „Kantakt“ widmet, um mit den Hauptfiguren, dem Liebespaar Claire und Wolfgang, in Kontakt zu treten. 

Ich hatte damals das Gefühl, ein Buch in Händen zu halten, das aus einer anderen Zeit und von einem Ort, den ich nie betreten hatte, zu mir gekommen war. Und ich spürte mehr intuitiv, dass die Ideen, die Sprache und die Figuren doch unmittelbar aus der Mitte unserer Gesellschaft stammen und von ihr handeln. Plötzlich war an jenem kalten Berliner Nachmittag auf meinem Sofa nichts wichtiger, als mit Claire und Wolfgang metathematisch anzubandeln und Margwelaschwili bei diversen Kapriolen über Gedankenstriche und die fatalen weißen Flächen zwischen den Kapiteln zuzuschauen.
Das innere Thema dieses Romans geht allerdings weit über literaturtheoretische Spielchen hinaus: „Kantakt“ ist die russische Aussprache von „Kontakt“ und handelt von der Ignoranz des Westens allem Östlichen gegenüber. „Kantakt“ meint aber auch die Verneigung vor Kant und der Überzeugung, dass die geistige und weltpolitisch andauernde Kraftprobe gegensätzlicher Parteien, unter der die „Hintergrundpersonen“ am meisten leiden, allein durch Vernunft zu beenden sei. Margwelaschwili ist als Schriftsteller Idealist, Optimist und vertritt eine unbedingt humane Haltung zur Welt. Wie Husserl klammert er die reale Welt ein, um zum Quellpunkt des Bewusstseins vorzustoßen. In seiner Literatur steht für diesen Quellbunkt die Buchwelt. „Für mich ist Literatur auch Kognition, auch Erkenntnis. Da kannst Du Dinge anpeilen, die Du sonst nicht sagen kannst“, meint Margwelaschwili.
Wer ist also der eigentlich Held im Werk von Giwi Margwelaschwili? Der Zuschauer des Welttheaters, der Leser. Denn „du darfst nicht geschehen lassen, was geschieht.“

Wir ehren heute also ein Werk, das nicht nur die Liebe zur deutschen Sprache und Literatur prägt, sondern auch der Versuch, erzählend die Bedingungen für ein besseres Leben vorzustellen. Es ist ein Werk, dass den Glauben an die Kraft des Erzählens und die berechtigte Hoffnung auf den Menschen festigt und doch nicht naiv ist. In unseren Zeiten der Ironie und des Zynismus setzt die Auszeichnung dieses Autors, dieses Werks und dieser Haltung einen Akzent.
Ich danke Giwi Margwelaschwili für seinen „Zaubersound“ und gratuliere ihm zur Verleihung des Italo Svevo-Preises 2013!
